Fragments of Memory
Cerita tentang anak-anak yang tiba-tiba bicara tentang masa lalu selalu punya cara untuk menusuk logika kita. Kita duduk di kursi empuk, menyeruput kopi, lalu membaca narasi tentang jiwa yang berpindah tubuh. Dunia akademis tidak…
Lee Jung Soo pulang membawa kue ulang tahun. Perjalanan rutin berubah menjadi mimpi buruk. Terowongan raksasa ambruk menelan mobilnya. Ia terkubur jauh di bawah tanah. Persediaan menipis. Hanya ada ponsel yang tersisa. Ia menjadi…
Air adalah senyawa anorganik tanpa warna dan bau. Rumus kimianya sederhana. Dua atom hidrogen bertemu satu atom oksigen. Kita semua menghafal H2O di bangku sekolah dasar. Secara logika, setiap tetes air minum seharusnya terasa…
Sepasang suami istri hidup menua bersama selama enam dekade. Mereka berbagi piring, ranjang, dan rahasia, kecuali satu ganjalan kecil yang tersimpan di lemari. Istrinya menyimpan sebuah kotak sepatu. Dia melarang keras suaminya menyentuh benda…
Keperawanan adalah berhala yang dibangun di atas nalar yang sakit. Sejak zaman Yunani hingga era pop yang gila sorot kamera, umat manusia terobsesi menjadikan tubuh perempuan sebagai barang pajangan yang harus disegel rapat-rapat. Kita…
Seok Woo melangkah ke gerbong kereta KTX. Ia membawa putrinya, Soo An, dalam perjalanan yang seharusnya rutin dari Seoul menuju Busan. Tidak ada yang menduga sebuah wabah virus akan merobek kedamaian Korea Selatan tepat…
Kita berbaris rapi. Mata menatap lensa. Lalu seseorang berteriak "Katakan keju" sebelum tombol rana ditekan. Perintah ini terdengar begitu lumrah sampai kita lupa betapa anehnya memaksa sekelompok orang menyebut nama produk susu demi sebuah…
Sinar matahari yang menembus jendela kamar kos di kawasan Setiabudi terasa lebih hangat hari ini. Ardi menatap bayangan dirinya di cermin, lalu kembali menoleh ke arah meja kerja di mana sebuah surat belum terbalas…
