Fragments of Memory
Bauan bensin menyengat bercampur asap tebal membubung dari vila terpencil yang baru saja meledak hancur. Ham Myo-jin melarikan diri memakai mobil dengan napas memburu dan dada berdegup kencang, sebelum hantaman keras truk menghancurkan kendaraannya…
Saat satu pintu tertutup, pintu lain terbuka; namun kita sering kali terlalu lama dan penuh penyesalan memandangi pintu yang tertutup itu, sehingga kita tidak melihat pintu yang telah terbuka bagi kita.
Alexander Graham Bell
Suara kecipak air keruh Kali Besar bertumbukan dengan geladak sampan kayu. Raffly siuman di atas tanah basah dekat fondasi batu sebuah gudang tua. Di dekat tangannya, tabung peretas waktu meredup, menyisakan bau logam terbakar…
Tiga bulan gips melingkari tangan kanan saya, dan waktu dibuka, tangan itu tetap bengkok, persis sudut yang dibentuk gips itu sendiri. Sembilan puluh derajat, seperti lengan yang lupa caranya lurus. Trisno badannya besar, hampir…
Pada 26 Januari 1968, Linda Slawson berkeliling di sekitar Portland, Oregon, menjual ensiklopedia dari rumah ke rumah. Usianya baru 19 tahun. Pekerjaan sebagai tenaga penjual buku ia jalani untuk menambah uang kuliah. Hari itu…
Kita adalah gelombang suara dan cahaya yang melambat, kumpulan frekuensi berjalan yang selaras dengan kosmos. Kita adalah jiwa yang berbalut pakaian biokimia sakral, dan tubuh kita adalah instrumen tempat jiwa kita memainkan musiknya.
Albert Einstein
Neil Armstrong tak pernah benar-benar mengucapkan kalimat yang dihafal dunia selama puluh tahun. Bukan persis seperti itu. 20 Juli 1969, Armstrong dan Buzz Aldrin menyentuh permukaan bulan. Empat hari sebelumnya, bersama Michael Collins, mereka…
Ada bunga tumbuh di tepi kolam-kolam yang tenang, kelopaknya menunduk, seolah sedang mengaca pada air di bawahnya. Orang menamainya narsis. Nama yang sama kini dipakai untuk sesuatu yang lain, seseorang yang cerminnya lebih penting…
Gadis itu berlari lebih cepat dari siapa pun di kampungnya. Kabar itu sampai ke desa-desa sekitar, sampai orang-orang berdatangan membawa bendera kecil, berdiri berjajar di sepanjang jalan tanah yang sudah ditandai kapur sebagai garis…
