Fragments of Memory
Vagina seharusnya menjadi mata air panas yang megah. Hangat dan basah. Seperti halnya mata air yang bergantung pada magma di bawah tanah, fungsi organ intim perempuan bertumpu pada satu substansi vital bernama estrogen. Begitu…
Kentut, sebuah polusi udara personal yang jujur. Ia tidak memandang kasta, tidak peduli pada strata sosial, dan menertawakan siapa pun yang berusaha menyembunyikannya dengan gaya. Kita menganggapnya anomali, padahal ia adalah bukti sahih bahwa…
Pertanyaan klise sering mampir ke telinga para dokter. "Bagaimana caranya membuat istri kembali menginginkan seks setelah dia melewati masa menopause?" Pertanyaan itu terdengar seperti keluhan seorang teknisi yang mendapati mesin tuanya mendadak mogok. Padahal,…
Laki-laki dan ketertarikan mereka pada payudara perempuan adalah subjek yang tak pernah kering dari perdebatan, seolah-olah itu adalah misteri besar yang harus dipecahkan oleh sains. Kita diberitahu bahwa payudara adalah sumber kehidupan bagi bayi…
Dengkur adalah polusi suara yang paling tidak tahu diri. Ia datang menyerang saat orang-orang di sekitar berusaha mencari ketenangan dalam mimpi. Kita menganggapnya sekadar gangguan sepele. Padahal, ia adalah alarm dari tubuh yang sedang…
Malam tadi, di sela obrolan kopi yang mendingin, seorang kawan melontarkan pertanyaan ganjil. Apakah mereka yang tidak melihat juga bermimpi dengan warna? Pertanyaan ini memantik rasa ingin tahu. Kita terbiasa menelan dunia lewat cahaya,…
Menopause bukanlah titik akhir bagi gairah. Selama ini kita dicekoki anggapan bahwa setelah rahim memutuskan untuk pensiun, perempuan kehilangan hak atas kenikmatan tubuhnya sendiri. Betapa dangkal pikiran itu. Anggapan tersebut mengabaikan fakta sederhana bahwa…
Manusia adalah makhluk unik yang gemar menempelkan kulit ke kulit untuk merasa aman. Kita merangkul saat sedih, kita mendekap saat riang, seolah-olah dengan bersentuhan, ego kita yang terpisah bisa bersatu kembali. Tiba-tiba pelukan dianggap…
Dunia modern begitu kering. Kita terobsesi dengan hitungan kalori, suplemen mahal, hingga keanggotaan pusat kebugaran yang menguras dompet. Padahal, obat paling manjur yang kita miliki seringkali terabaikan begitu saja. Tawa. Sesuatu yang muncul tanpa…
