Fragments of Memory
Kabut tebal membungkus Desa Gema Raharja seperti kain kafan basah. Roni dan Maya berdiri di depan bangunan tua peninggalan kakek buyut Roni yang sudah lama terbengkalai. Kayu-kayu dindingnya sudah melapuk, mengeluarkan bau apek yang…
Kota tidak pernah peduli dengan kehadiran Rindra. Kota terus berdetak lewat irama lampu lalu lintas, deru angkot terakhir yang menderu pelan, dan tirai toko di Jalan Melati yang terbuka tutup seperti kelopak mata orang…
Orang-orang pergi-datang memburu matahari. Kota-kota dibiarkan terbakar sendiri, tak jelas apa dimaui. Para tetua hilang wibawa diam kecewa. Orang-orang melewatinya sambil terus berebut, saling mendahului ke arah berganti-berganti. Mereka berkata segala, mereka makan segala,…
Andai saja aku dapat mewarnai langit dengan lengkung lembayung… Andai saja aku mampu melukis malam dengan sinar gemintang Andai saja aku sanggup merangkai kembali puing-puing masa lalu Andai saja aku bisa menahan lajunya jentera…
Dunia kita hanya mimpi, bukan? Kita berjalan mengitari orbitnya, berputar, berkeliling, seolah-olah telah jauh jarak yang kita tempuh. Saat jalan mendaki, kupeluk rapuh tubuhmu. Saat menuruni tebing curam, kugenggam tangan mungilmu. Kita terus berjalan…
Kumenatap pada angin yang menderu gelisah… Berharap 'kan datang badai senja itu benamkan semua tanya semua sesak semua luka BENCANA! Burung-burung takkan pernah mampu tuk terbang lagi Api membakar sayapnya… membara dan embun pagi…
Saat kembali dalam lamunan panjang Pada sebuah kisah kelam yang menua Di sini jua cintaku melarut Menetes bersama butiran air mata Hempasku dalam taman purbakala Entah mimpi yang tiada henti? Ataukah asa yang tiada…
Di sini angkasa raya begitu kelam Matahari terbit dan terbenam pada satu koordinat Tanpa semburat jingga di cakrawala Hanya pada satu titik! Pantainya tak lagi berpasir putih Mungkin karena tak pernah dibelai ombak Atau…
