Fragments of Memory
Hari ini di sela-sela pidatonya Presiden Jokowi menyinggung scorpion venom alias racun kalajengking sebagai komoditi termahal di dunia saat ini. "Sekarang saya mau bertanya, apa komoditas yang paling mahal di dunia, pasti banyak yang…
Satu tahun berlalu sejak mata Novel Baswedan terbakar oleh cairan kimia yang disiram tangan pengecut di lorong subuh. Mata kirinya hancur hampir total. Ia harus bolak-balik menjalani operasi demi operasi demi mempertahankan sisa penglihatan…
Dinding apartemen itu tidak bergoyang. Ia retak. Satu detik Anisa berada di dalam ruang tamu yang dingin bersama bayinya. Detik berikutnya, lantai meluruh, dinding melipat, dan udara berubah menjadi hitam pekat oleh debu. Beton…
Dua orang manusia berdiri di hadapan timbangan keadilan kita. Saulina namanya. Nenek renta berusia sembilan puluh dua tahun dengan kulit yang melipat seperti peta lama penuh rahasia. Lawan mainnya bernama Honggo Wendratno. Laki-laki ini…
Di Asmat, enam puluh tiga anak meregang nyawa karena campak dan kelaparan. Angka itu terus merangkak naik, menari-nari di atas derita orang-orang yang terlupakan. Ingatan kita dipaksa mundur ke belakang, kembali ke masa Yahukimo…
Tontonlah film ini sendirian. Duduklah di ruangan gelap, biarkan sunyi menyergap. Menonton bersama kawan justru merusak keasyikan. Diskusi kelompok tentang ke mana arah cerita akan membuat akhir film terasa tawar. Kejutannya menguap sebelum sempat…
Kita merayakan kelahiran seorang manusia agung dengan seremonial yang makin tahun makin bising. Poster-poster megah memenuhi tiang listrik, spanduk ucapan selamat bertebaran seperti daun gugur, namun esensi sang tokoh sering kali tertinggal di parkiran…
