Fragments of Memory
Banyak orang di negeri ini gemar memamerkan mimpi setinggi langit. Mereka menyusun batu bata ke awan, menamainya pusat teknologi, lalu berharap keajaiban turun dari surga. Bukit Algoritma di Sukabumi menjadi monumen terbaru bagi nafsu…
Setiap tanggal dua puluh satu April, kita kembali memainkan sandiwara tahunan. Para pejabat mengenakan kebaya atau batik terbaik mereka. Mereka berbaris rapi. Mereka membacakan pidato tentang emansipasi perempuan. Lalu, mereka pulang. Kartini menjadi sekadar…
Ramadan tiba. Bau minyak goreng bekas dan aroma kemewahan beradu di udara. Orang-orang berlomba menata meja makan dengan sajian paling mahal. Mereka lupa hakikat lapar yang seharusnya mengajari manusia tentang penderitaan orang lain. Lapar…
Angin sore membawa bau lumpur dari sawah yang membentang luas di balik pagar beton. Tirta melangkah menaiki tangga reyot, mendapati punggung Jaka yang kaku menghadap hamparan hijau penat di ujung cakrawala. Lelaki bertubuh tegap…
Tirta tiba di kos dengan pakaian basah kuyup. Kulitnya menggigil. Kamar Jaka tertutup rapat, si penghuni pasti sedang tewas setelah dihajar sif malam di pabrik. Tirta melangkah ke depan pintu kamar Listy.Tok. Tok. "Masuk,…
Dunia sedang demam. Bukan sekadar suhu tubuh yang naik karena serangan virus, melainkan akal sehat yang goyah dihantam badai teori konspirasi. Ketika pandemi COVID-19 mencengkeram bumi, ia menghadirkan dua wajah. Wajah pertama adalah ancaman…
Arisu Ryohei adalah perwujudan pemuda apatis. Hari-harinya habis terkuras di depan layar monitor, tenggelam dalam simulasi gim video yang menjauhkan dia dari realitas. Dia pengangguran tanpa arah. Dia tidak tahu apa arti hidup di…
