Fragments of Memory
Kumpulan opini yang kadang-kadang saya tulis dalam esai sederhana, kadang-kadang dalam cuitan iseng. Hanya pendapat pribadi, bukan memanggil perdebatan.
Ramadan tiba. Bau minyak goreng bekas dan aroma kemewahan beradu di udara. Orang-orang berlomba menata meja makan dengan sajian paling mahal. Mereka lupa hakikat lapar yang seharusnya mengajari manusia tentang penderitaan orang lain. Lapar…
Dunia sedang demam. Bukan sekadar suhu tubuh yang naik karena serangan virus, melainkan akal sehat yang goyah dihantam badai teori konspirasi. Ketika pandemi COVID-19 mencengkeram bumi, ia menghadirkan dua wajah. Wajah pertama adalah ancaman…
Betapa murahnya harga keadilan di negeri ini. Ia telah diobral, dipotong harganya, dan dijajakan di pasar gelap hukum seolah-olah ia hanyalah barang sisa yang tak lagi punya kehormatan. Sungguh suatu tontonan yang memuakkan saat…
Negeri ini telah berubah menjadi pasar malam yang bising, di mana suara rakyat tak lebih dari barang dagangan yang bisa ditawar dengan keping-keping uang haram. Kita menyebutnya demokrasi, padahal sesungguhnya kita hanya sedang menyaksikan…
Pesta demokrasi selalu berulang dengan wajah yang sama. Gendang ditabuh. Spanduk bergambar wajah-wajah familiar berkibar di pinggir jalan. Setiap kali pilkada tiba, kita melihat sandiwara kekerabatan dipentaskan di panggung politik nasional. Politik dinasti, model…
Lebaran datang, namun udara terasa getir. Ujian terberat bagi bangsa ini hadir bukan dalam bentuk serbuan musuh bersenjata, melainkan senyap dalam embusan napas. Jutaan orang bersiap merayakan Idul Fitri. Biasanya, puncak kegembiraan ini menciptakan…
Dunia hari ini sedang berhadapan dengan lawan yang licin. Virus korona tidak hanya bergerak melalui batuk atau demam yang tampak jelas di mata kita. Data dari berbagai pelosok dunia kini menunjuk pada kenyataan yang…
Perang melawan korona belum lagi berkobar, namun para korban sudah habis dicincang lidah masyarakat. Kita menyaksikan pemandangan getir saat seorang pejabat di Depok dengan entengnya membocorkan alamat dua warga yang terjangkit virus. Dalam hitungan…
Moskow kembali menjadi pusat perhatian. Pejabat intelijen Amerika Serikat mengeluarkan peringatan kepada para pembuat undang-undang mengenai keinginan Rusia untuk kembali campur tangan dalam pemilihan presiden mendatang. Narasi lama muncul kembali. Kremlin menginginkan kemenangan Donald…
