Laki-laki sepertinya sedang panik mengejar umur panjang. Mereka merayap di antara tumpukan data ilmiah, mencari ramuan ajaib agar bisa hidup sedikit lebih lama dari angka statistik yang suram. Genetika memang tidak adil. Perempuan membawa dua kromosom X sebagai cadangan, sementara laki-laki hanya punya satu. Rentan. Rapuh. Maka, dimulailah perburuan gila-gilaan demi menambah sisa napas di paru-paru. Apa saja yang bisa dikerjakan?
1. Menatap Payudara
Ada klaim konyol yang beredar. Katanya, menatap payudara bisa memperpanjang usia laki-laki. Konon, tindakan tidak sopan ini memicu pikiran positif, serupa dengan efek melihat anak kucing yang lucu. Sebuah studi usang mencoba memvalidasi hal ini dengan menghubungkan pikiran positif terhadap kepatuhan pengobatan jantung dan tekanan darah. Kita diminta percaya bahwa memelototi tubuh perempuan adalah bentuk meditasi kesehatan. Sungguh sebuah justifikasi yang sangat praktis bagi mereka yang memang gemar kurang ajar.
2. Sering-Seringlah Bercinta
Laki-laki selalu ingin mendengar bahwa kenikmatan seksual adalah obat mujarab. Angka kematian diklaim turun lima puluh persen bagi mereka yang rajin mencapai puncak. Hormon serotonin melonjak, stres menguap, dan tubuh menjadi lebih bugar. Konon, semakin banyak orgasme, semakin panjang pula usia yang bisa dicuri dari nasib.
3. Menikah
Banyak laki-laki mengeluh tentang belenggu pernikahan, menyebut istri mereka sebagai beban. Namun, statistik berkata lain. Laki-laki beristri hidup lebih lama daripada mereka yang membujang. Terutama jika mereka menikah setelah usia dua puluh lima tahun. Ada semacam keteraturan yang datang saat hidup berbagi atap dengan orang lain. Atau mungkin, sekadar ketakutan akan kesepian yang membuat mereka lebih disiplin menjaga jantung agar tidak berhenti berdetak sebelum waktunya.
4. Punya Anak dan Bertanggung Jawab
Memiliki anak pun dianggap sebagai investasi usia. Ketika usia menginjak enam puluh tahun, seorang bapak mendapatkan bonus dua tahun hidup lebih lama dibandingkan laki-laki tanpa keturunan. Tanggung jawab membesarkan manusia lain ternyata memaksa laki-laki untuk tetap waspada, tetap bersosialisasi, dan tidak membiarkan diri mereka meluruh dimakan usia. Merawat tanaman di panti jompo saja bisa meningkatkan fungsi saraf, apalagi merawat seorang anak yang menuntut perhatian setiap saat.
5. Menjadi Gendut dan Buncit
Puncaknya, ada pembelaan bagi mereka yang perutnya membuncit atau memiliki bentuk tubuh bapak-bapak. Lemak dianggap sebagai pelindung, bukan sekadar penanda kemalasan. Seorang penulis buku tentang penuaan berpendapat bahwa timbunan lemak justru menurunkan risiko serangan jantung dan kanker prostat. Laki-laki gemuk bahkan disebut lebih menarik bagi perempuan karena dianggap lebih banyak meluangkan waktu untuk anak. Sebuah kesimpulan yang sangat menghibur bagi mereka yang sudah tidak sempat lagi pergi ke pusat kebugaran.
Begitulah cara laki-laki mencoba mengakali maut. Mereka mencari pembenaran atas setiap keinginan, nafsu, dan kebiasaan hidup mereka dalam bungkus sains yang diragukan kebenarannya. Hidup lama sepertinya memang menjadi obsesi, sampai-sampai harga diri dan etika pun rela dikorbankan demi beberapa tahun tambahan di bumi.
Apakah semua itu setimpal? Entahlah. Mungkin, umur panjang memang hanyalah soal bagaimana kita memuaskan diri sendiri sebelum waktu akhirnya menarik tirai.
