Fragments of Memory
Rabu malam. Langit Grand Karangwangsa tumpah. Hujan melumpuhkan jalanan. Belasan motor merapat ke emperan toko. Tirta salah satunya. Setang motor bebek pinjaman itu berbelok ke parkiran lobi selatan. Atap beton melindunginya dari amukan air.…
Papan catur kayu lipat ukuran dua puluh senti itu menjadi mainan baru. Saban jam menunjuk angka lima sore, Listy sudah mendekam di selasar lantai tiga. Bersila menunggui kotak-kotak hitam putih. Pion berbaris rapi. Tirta…
Sembilan puluh satu tahun sudah Sumpah Pemuda bergaung di udara. Sembilan puluh satu tahun pula kita berpura-pura setia pada ikrar menjunjung bahasa persatuan. Kenyataannya, bahasa Indonesia hari ini merana di pojok rumahnya sendiri. Ia…
Wamena perlahan berdenyut lagi. Kota itu sempat menjadi kuburan massal bagi akal sehat selama setengah bulan lebih. Setelah ribuan rumah hancur jadi arang, setelah kantor pemerintah rata dengan tanah, dan setelah tiga puluh tiga…
Wamena terbakar. Asap hitam membubung tinggi ke langit, menelan rumah-rumah warga dan bangunan pemerintah dalam kobaran api yang tak kenal ampun. Puluhan nyawa lenyap seketika, dihilangkan dengan cara yang membuat akal sehat kita merinding…
Banyak penelitian sibuk membedah mengapa perempuan melakukan ini atau itu di hadapan pasangannya, seolah-olah setiap gerak-gerik tubuh perempuan harus memiliki penjelasan logis yang panjang lebar. Salah satu topik yang sering dibahas dengan nada sok…
Bacharudin Jusuf Habibie meninggal dunia di RSPAD Gatot Soebroto, 11 September 2019. Lelaki kelahiran Parepare itu menutup mata pada usia delapan puluh tiga tahun, meninggalkan tumpukan arsip sejarah yang bakal kita baca berulang kali…
Republik ini punya penyakit kronis. Kita mengira persatuan bisa dibeli dengan kucuran uang triliunan rupiah. Sejak dua ribu satu, puluhan triliun dana otonomi khusus mengalir deras ke tanah Papua, namun yang kita dapati justru…
Tanah Papua kembali terbakar. Api kemarahan membubung dari Deiyai hingga Jayapura, meninggalkan jejak abu di kantor-kantor pemerintahan dan gedung pelayanan publik. Seorang prajurit TNI gugur, sementara nyawa melayang di sisi massa yang berhadapan. Suara…
