Fragments of Memory
Suhu udara dini hari itu menembus tulang. Salju yang turun sepanjang malam di pinggiran kota telah mengubah pekarangan rumah besar milik keluarga Bramantyo menjadi hamparan putih yang sunyi. Sunyi yang menekan, seolah bumi sedang…
Dekade dua ribu sepuluh mengubah wajah film aksi. Kita tidak lagi dipaksa menonton deretan ledakan kosong yang melupakan nyawa di balik tokohnya. Sebelumnya, aksi sering terperangkap dalam kepalsuan kamera yang bergoyang dan suntingan yang…
Terkadang, perhatian memang sesederhana menyodorkan secangkir teh atau memijat punggung yang tegang. Sesekali, ia menuntut lebih. Mengambil alih tumpukan cucian, mengurus jadwal sekolah anak, atau sekadar membaca satu atau dua artikel tentang menopause. Sandy…
Begitu mata tertuju pada seseorang, otak melepaskan serentetan pesan kimiawi yang merusak akal sehat. Jantung berdegup lebih kencang, telapak tangan berkeringat dingin, dan pupil mata melebar seolah sedang memindai ancaman dari musuh. Kita menyebutnya…
Woo Young Woo menyandang diagnosis spektrum autisme. Usianya dua puluh tujuh tahun. Dia menamatkan bangku kuliah dan sekolah hukum di Universitas Nasional Seoul sebagai lulusan terbaik. Otaknya menyimpan kecerdasan luar biasa dengan angka 164.…
Pagi itu, di sebuah sudut kota yang tidak pernah tidur, mobil van putih melaju meninggalkan hiruk-pikuk Jakarta. Di dalamnya ada Citra dan Rindra. Mereka sedang memulai perjalanan yang sudah lama diimpikan. Van itu hasil…
Film-film horor Hollywood berhasil menanamkan ketakutan kolektif tentang mayat hidup yang bangkit dari kubur untuk memangsa manusia. Kita duduk di sofa, mengunyah berondong jagung, lalu mulai bertanya tentang kemungkinan makhluk itu benar-benar menginjak bumi.…
Sebuah pesawat pribadi tersedak di udara. Mesinnya batuk, lalu mati total. Pilot panik, mencari jalan keluar darurat. Ia mengambil satu parasut, berteriak kencang, lalu terjun bebas ke awan. Penumpang lain tertegun. Parasut tersisa tiga…
Empat tahun berlalu sejak pembersihan Garibong-dong. Ma Seok Do, detektif monster dari Geumcheon, kembali berulah. Kali ini, ia membawa pasukannya menyeberang ke Asia Tenggara. Vietnam menjadi panggung baru bagi misinya. Narasi ini mengulang pakem…
