Fragments of Memory
Lee Jung Soo pulang membawa kue ulang tahun. Perjalanan rutin berubah menjadi mimpi buruk. Terowongan raksasa ambruk menelan mobilnya. Ia terkubur jauh di bawah tanah. Persediaan menipis. Hanya ada ponsel yang tersisa. Ia menjadi…
Air adalah senyawa anorganik tanpa warna dan bau. Rumus kimianya sederhana. Dua atom hidrogen bertemu satu atom oksigen. Kita semua menghafal H2O di bangku sekolah dasar. Secara logika, setiap tetes air minum seharusnya terasa…
Sepasang suami istri hidup menua bersama selama enam dekade. Mereka berbagi piring, ranjang, dan rahasia, kecuali satu ganjalan kecil yang tersimpan di lemari. Istrinya menyimpan sebuah kotak sepatu. Dia melarang keras suaminya menyentuh benda…
Keperawanan adalah berhala yang dibangun di atas nalar yang sakit. Sejak zaman Yunani hingga era pop yang gila sorot kamera, umat manusia terobsesi menjadikan tubuh perempuan sebagai barang pajangan yang harus disegel rapat-rapat. Kita…
Seok Woo melangkah ke gerbong kereta KTX. Ia membawa putrinya, Soo An, dalam perjalanan yang seharusnya rutin dari Seoul menuju Busan. Tidak ada yang menduga sebuah wabah virus akan merobek kedamaian Korea Selatan tepat…
Kita berbaris rapi. Mata menatap lensa. Lalu seseorang berteriak "Katakan keju" sebelum tombol rana ditekan. Perintah ini terdengar begitu lumrah sampai kita lupa betapa anehnya memaksa sekelompok orang menyebut nama produk susu demi sebuah…
Mengapa Barat gemar menunjuk hidung? Mereka menyorot posisi perempuan dalam Islam melalui kacamata yang seringkali berdebu oleh prasangka. Obrolan tentang ini tidak pernah usai. Banyak kritik lahir dari ketidaktahuan, memicu gesekan yang mestinya bisa…
tak ada yang lebih tabah dari hujan bulan Juni; dirahasiakannya rintik rindunya kepada pohon berbunga itu.
Sapardi Djoko Damono dalam Hujan Bulan Juni
